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Der Taxichauffeur, der vom Land kam

Selig die  schlafenden
Miitter, bis sie geweckt

dern, ab und zu von einem
aufsissigen Telefonat. So
wie heute. Hirn und Ohr
sind noch schlaftrunken,
versuchen angestrengt, die
aufgeregte Stimme in der
Hormuschel zu identifizie-
ren. Aha, Herr Brunner, der
Vermieter meiner Biirordu-
. Ach ja, der Rohrbruch
von gestern abend... Was,
ich soll ihm den falschen
Schlifissel gegeben haben?. ..
Die Handwerker stehen vor
verschlossener Tir... Und
ich wisse ja wohl, was cine
Handwerkerminute — heute
so kostet... Natiirlich, ich
komme, sofort.
Schon ist das Taxi bestellt,
der Sprung in Hose und
Hemd gegliickt. Die Tochter liegt weniger gliicklich in meinem
Arm und beschwert sich schreiend iiber den unsanften Tagesan-
fang. Hauptsache, ich bin startbereit. Das Taxi muss jeden Mo-
ment da sein. Ich warte. Fiinf Minuten. Sieben Minuten. Zehn
Minuten. Die Zentrale ist ratlos, der Auftrag lingst vergeben,
zwanzig Minuten sind vorbei, ich warte nech immer. Auch
Klein-M. bleibt hartniickig, rebelliert weiter, trotz trockener
Windel und warmem Frithschoppen. Da, endlich. Ich fliege
samt Kind auf den Hintersitz, verschiebe meine Reklamation
auf spiter, rufe mein Ziel, eine stadtbekannte Strasse, nach vor-
ne, hin schon dabei, mich mit Tiefenatmung zu beruhigen — da
sehe ich die leicht zittrige Hand des Taxichauffeurs, die statt
zum Schalthebel zum Stadtplan greift! Das kann doch wohl
nicht wahr sein! Ich reisse mich aus dem Polster, meine Stimme
wird diinn. «Lassen Sie das, ich lotse Sie. Erst mal zur Lang-
strasse, die kennen Sie ja wohl?»
Der Kopf hinterm Steuer nickt, der Fuss tippt aufs Gas. Wir fah-
ren — und bremsen gleich wieder ab. Der Mercedes auf der Ge-
genspur scheint meinem Chauffeur méichtig Eindruck zu ma-
chen. Er verlangsamt auf Schrittempo, so lange, bis die Gefahr
vorbei ist. Was ich als statushedingte Fehlleistung interpretiere,
offenbart sich als sein bevorzugter Fahrstil. Der Fuss tippelt vom
Brems- zum Gaspedal, hin und zurlick, wir ruckeln im
Schneckentempo durch die Stadt, und als mein Herr Fahrer
auch noch die entscheidende Abzweigung verpasst, kommt mei-
ner Tochter die Milch und mir die Galle hoch. «Falsch», schreie
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ich, schnappe nach Luft,
bemiiht, meinen Zornaus-
bruch gleich wieder unter
Kontrelle zu kriegen, im
Wissen, dass Schmihtiraden
in solchen Fillen alles noch
schlimmer machen. Vorne
beginnt eine Stimme etwas
von Entschuldigung zu nu-
scheln, im Riickspiegel be-
gegnen mir  priifungsge-
quilte Augen aus einem
blassen und pickligen Bu-
bengesicht, «Wissen Sie»,
fltistert die Stimme fast ton-
los, «ich bin vom Land, und
heute ist mein erster Tag
hier in der Stadt.»

Meine Wut ist augenblick-
lich dahin, mein Arger zer-
rinnt wie Butter an der Son-
ne, ja, es wogen gar Strome
von Yerstiandnis durch mei-
nen Kérper, Bin ich doch
selbst ein Kind vom Land, bin auch eine, die blutjung auszog,
um in der Stadt das grosse Gliick zu suchen. Ich ahne nicht nur,
ich weiss, wie dem jungen Herrn zu Mute sein muss!

Mit milder Stimme lotse ich meinen Schiitzling durch den
Morgenverkehr, spreche ihm Trost zu und Courage, beschware
innerlich die Geister des Tages, dass sie ihn vor Kundschaft der
Marke «gestresster Manager auf dem Weg zum Flughafen» be-
wahren magen. Dabei vernachldssige ich sogar meine miitter-
lichen Pflichten, pausiere mit den Streicheleien fiir Klein-M.,
die mir das frithe Aufstehen noch immer lautmalerisch vor-
wirft. Ja, und schliesslich verzeihe ich ihm auch grossziigig,
dass er mich am Ziel — ich stehe schon vor der Haustiir — noch
einmal zum Wagen ruft, weil ich die bereits eingepackte Quit-
tung vergessen haben soll.

Atemnlos fliege ich zu meimem Biiro hoch, stolpere iber Werk-
zeugkisten, tiberhole betonschleppende Handwerker, treffe auf
Herrn Brunner, meinen hinderingenden Vermieter. Schon setze
ich an, will sofort alles aufkldren. Will erzihlen, welcher Un-
stern dazu fiihrte, dass aus den paar Minuten mehr als eine hal-
be Stunde geworden ist. Doch Herr B. kommt mir zuvor. «Wie
kann ich das nur je wiedergutmachen», klagt er zerknirscht.
Und wihrend mein Blick staunend an der offenen und offen-
sichtlich unbeschidigten Tiir hingenbleibt, entschuldigt er sich
weiter: «Wie konnte ich nur so ungeschickt und so vergesslich
sein! Dabei haben Sie doch schon oft reklamiert. Das Schloss
klemmt ja schon seit Jahren. .. »
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