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Ostschweiz

Gefangene in unsichtbaren Fesseln

Heimkinder «Lebenslinglich» istdas Buch tiber sie betitelt, denn ein Leben lang tragen Robi Minder und Diana Bach
an dem, was ihnen vor Jahrzehnten in einem St. Galler Kinderheim widerfahren ist. Jetzt erinnern sie sich.

Rolf App
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Die schlimmsten Exzesse geschehen im
Stillen. Im Schlafzimmer der Tochter
oder in der Waschkiiche im Keller jenes
Ostschweizer Kinderheims, das 1980
geschlossen wurde. Dorthin schleppt
Heimmutter Furrer den kleinen Robi
und schldgt mit dem Dichtungsschlauch
der Waschmaschine so lange aufihn ein,
bis er ohnmachtig wird. Sein Vergehen:
Er war bei den Buben, die sich, erhitzt
vom Volkerballspiel, gegenseitig mit
dem Gartenschlauch abgespritzt haben.

Ein Einzelfall ist das nicht, den die
Autorin Lisbeth Herger in einem bemer-
kenswerten Buch schildert, aus dem sie
heute im Staatsarchiv St. Gallen liest. Im
Gegenteil. Heimmutter Furrers Sadis-
mus hat System, und sie schafft es, ihre
dunklen Seiten nach aussen geschickt
zuverbergen. Ob ihr Mann davon weiss,
der tagsiiber meist zur Arbeit weg muss,
das bleibt unklar.

Dianas unerklarliches Zittern
in der Waschkiiche

Die Kinder, die sie sich fiir ihre Quile-
reien ausgesucht hat, aber begleitet die
Erfahrung ein Leben lang, und zwar
selbst dann, wenn sie sich, wie die heu-
te 71-jahrige Diana Bach, daran nicht zu
erinnern vermogen. Sie hat diese Erin-
nerung abgespalten und stosst darauf,
als sie ihre Akten sichtet. Esist eine No-
tiz ihres Vormunds, in der er ein Telefo-
nat mit ihrer Tante Elsa festhalt. Sie be-
richtet ihm von Misshandlungen in der
Waschkiiche, und der Vormund schreibt
dazu: «Wenn davon auch nur ein kleiner
Teil zutreffen wiirde, wére eine soforti-
ge Wegnahme Dianas gerechtfertigt.»
Doch der Vormund unternimmt nichts.
Und Diana bleibt nur der Weg des Ver-
gessens. Und, wie sie schreibt, «ein mir
iber lange Jahre unerklarliches Zittern,
wenn ich in eine Waschkiiche gekom-
men biny.

Dann aber bricht etwas auf. Kollek-
tivin der wissenschaftlichen und politi-
schen Aufarbeitung des Schicksals der
Kinder von Jenischen, der Verding- und
Heimkinder und der als «arbeitsscheu»
und «liederlich» in Anstalten Eingewie-
senen (Text unten). Und individuell, in-
dem immer mehr Betroffene Einsicht

suchen inihre Akten. Auch Robi Minder
und Diana Bach tun es und finden Hilfe
im Staatsarchiv St. Gallen. Sie fangen an,
einander Briefe zu schreiben, und ste-
hen eines Tages im Biiro von Lisbeth
Herger. Aus zwei Griinden: Sie sehen,
dass das Schicksal der Heimkinder hin-
ter dem bekannten Bild des Verdingkin-
des zu verschwinden droht. Und sie be-
mangeln beide, «dass man viel von
schlimmen Kindheiten, aber wenig vom
davon beschadigten Leben als Erwach-
sene zu héren bekomme».

Einen Weg finden
in einem pfadlosen Land

Genau dies zeigt Lisbeth Hergers Buch
eindriicklich. «Als Kind war ich unwert,
rechtlos und niemandes Kind», schreibt
Diana Bach. «Die Angst vor Mitmen-
schen machte mich vollkommen ein-
sam. Das hat mein Leben einschneidend
gepragt.» Als «Gefangene in unsichtba-
ren Fesseln» beschreibt Lisbeth Herger
sie. Diana macht zwar ihren Weg und
wird Lehrerin, bleibt aber Einzelgénge-
rin. Auch die Liebe ist fiir sie ein frem-
des Land. Die Suche nach Dokumenten
aus ihrer Kindheit fithrt Ende der
1980er-Jahre noch in eine Sackgasse.
Robi Minder zeigt sich als begabter
Zeichner, aber jede Priifung liefert ihn
monstrosen Angsten aus. Er wechselt in
die Gastronomie, wo er nur dank Alko-
hol Entspannung findet. Nach geschaft-
licher Bruchlandung findet der Schiich-
terne in der Bardame Hanny die Frau,
die zusammen mit ihrem gemeinsamen
Sohn seinem Leben einen Boden gibt.
Manchmal allerdings wird er von einer
ungeheuren Wut iiberfallen; ein Zusam-
menbruch kurz vor dem 50. Geburtstag
bringt ihn in eine Therapie. Als Notme-
dikament hat er seither einen Satz des
Philosophen Krishnamurti in der Ta-
sche: «Die Wahrheit ist ein pfadloses
Land».
Hinweis
Lisbeth Herger liest heute Mittwoch um
18 Uhr im Staatsarchiv St. Gallen aus «Le-
benslanglich» (Verlag Hier und Jetzt). An-
schliessend besteht die Moglichkeit zum
Austausch mit der Autorin und den ehe-
maligen Heimkindern Diana Bach und
Robi Minder. Platzzahl beschrankt, An-
meldung erforderlich.

In den Akten schlummern noch viele schwere Schicksale

Aufarbeitung Unabhingig voneinander
haben Robi Minder und Diana Bach (Text
oben) nachgeforscht, was tiber sie in den
Akten ihres Kinderheims nachzulesenist.
Unabhingig voneinander haben sie im
Staatsarchiv St.Gallen vorgesprochen -
und haben dort Archivar Marcel Miiller
getroffen, einen «iiberaus freundlichen
Mann mit grossem Sachverstand», wie
Robi Minder schreibt. Und der hat nun
das Entscheidende getan: Er hat Robi
Minder erklért, jiingst habe eine Ehema-
lige namens Diana Bach ihrem Dossier
eine Berichtigung beigefiigt und erlaubt,
dass diese auch Dritten zugénglich sei.
So ist nach 51 Jahren der Kontakt zwi-
schen den beiden ehemaligen Heimkin-
‘dern zustande gekommen.

Seit 2011 gibt es im Archivgesetz die
Moglichkeit, dem, was offiziell vorliegt,
die eigenen Eindriicke und Erfahrungen
beizufiigen, damit diese Erfahrungen

auch in die Forschung einbezogen wer-
den konnen. Denn seit einigen Jahren
sind administrative Versorgungen, fiir-
sorgerische Freiheitsentziige und Kin-
deswegnahmen verstdrkt Thema von
Politik und Geschichtswissenschaft.

Das Staatsarchiv ist fiir
die Betroffenen da

Das Schicksal von Verding- und Heim-
kindern bewegt die Offentlichkeit so, wie
es in den Achtzigerjahren die tiber Jahr-
zehnte ihren Eltern weggenommenen
Kindern der Fahrenden getan haben.
Was dies fiir das Staatsarchiv bedeutet,
erlautert Marcel Miiller mit Zahlen. «Im
Jahr 2018 sind - oft iiber die Opferhilfe -
145 Anfragen Betroffener eingegangen,
die in Heime eingewiesen oder soge-
nannt <administrativ versorgt> worden
wareny, erklart er. «Sie haben zu meist
komplizierten Abklarungen gefiihrt.»

Parallel dazu bemiiht sich das Staatsar-
chiv, moglichst viele Heime zur Abliefe-
rung ihrer Akten zu bewegen. «Denn
diese Akten sind wichtige Grundlagen
aktueller und kiinftiger Forschungen.»
Im Gesprach macht Marcel Miiller deut-
lich, dass das Staatsarchiv zwei Zwecke
verfolgt: «Auf der einen Seite soll es Be-
troffenen moglichst unbiirokratisch Ein-
blick gewéhren, was in der breiten Of-
fentlichkeit leider noch zu wenig be-
kannt ist. Und auf der andern Seite
moglichst aussagekraftige Unterlagen si-
chern, die fiir ein Gesamtbild in einem
Bereich relevant sein konnen.»

Die administrativ Versorgten sind
eine Personengruppe, fiir die das Staats-
archiv St.Gallen bereits eine Untersu-
chung hat anstellen lassen. Seit 1872 hat
es auf kantonaler Ebene die Moglichkeit
gegeben, «arbeitsscheue» oder «lieder-
liche» Personen per Gerichtsurteil in

Arbeitsanstalten einzuweisen. Sibylle
Knecht greift in ihrem Bericht auch ein-
zelne Fialle heraus. Etwa jenen des
19-jahrigen Schlagzeugers Thomas A.,
dessen Gemeinde ihn als arbeitsscheu
in die Thurgauer Arbeitserziehungsan-
stalt Kalchrain einwies. Vierzig Konzert-
abende als Jazzmusiker in dreieinhalb
Monaten erachtete der Gemeinderat
nicht als «Beschiftigung im tiblichen
Sinne».

Gibt es auch ein Recht
auf das Vergessen?

Weit gravierender sind die Schicksale
von Karolina und Johann H., denen -
ohne dass sie angehort worden wiéren -
die Kinder weggenommen wurden, weil
sie Fahrende waren. Oder jenes von Ber-
ta M., die vom Kinderheim in die Psychi-
atrische Klinik wanderte, auf Beschluss
ihrer Biirgergemeinde zwangssterilisiert

wurde und wegen ihrer Méannerbekannt-
schaften mehrere Jahre in Arbeitsanstal-
ten verbrachte - bis sie sich weit entfernt
von der Heimat ein neues Leben aufbau-
te. Solche Schicksale konnen nur unter-
sucht und auch in ein Gesamtbild einge-
ordnet werden, wenn die Archive tiber
die entsprechenden Unterlagen verfii-
gen -wobei Personendaten durch lange
Schutzfristen geschiitzt sind. Der Staats-
archivar des Kantons Ziirich hat deshalb
der unter anderem vom HSG-Professor
Thomas Geiser erhobenen Forderung
widersprochen, es miisse auch ein Recht
auf Vergessen geben. Weder ein staatli-
ches Organ noch einzelne Personen
diirften fordern, dass Akten iiber sie
tiberliefert (oder nicht tiberliefert) wiir-
den. Dies wiirde zu einer Verzerrung der
Uberlieferung fiihren.
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